まず線を引こう
始めに鉛筆を選び新を研ぎ。先を紙にこすって丸め
紙に鉛筆をおろし線を引く。
紙の表面と鉛筆の芯の摩擦に心はふるえ始める。
手の感覚は紙と鉛筆のふれあいに驚き、うなずき、唇をしかめながら次に進む。
決めるのは手　私の心ははらはらとした緊張に耳を澄ますだけ。
はりさけそうなふるえの中で一枚の紙を線がはしり、あるとき線が止まる。
これでいい。
手が私に伝える。
私は鉛筆を置き、ため息をつく。
そしてまた鉛筆をとり、芯を研ぐ

線を引くにしろ色を塗るにしろ絵が描けるのは私の後ろで誰かが手を延ばして書いているような気がした。
操り人形のように。
だからデッサンの練習とか色の塗り方の勉強など必要ないと想っていた。
でも実際には感動させられる作品はデッサンがめまいがするほどしっかりしていて色も想像できないほど工夫されていることが不思議だった。
でも最近になってやっとそのわけがすこし分かったような気がします。
機械的ないわば体育会的な練習と繰り返しの中で「手」に技術がやどり、人に伝わる線が「手」からうみだされる、身につくということばそのままですね。
気がつくのが大変遅かったですが他の人はとっくに気がついてたのだろうな。
こころはそのままで尊いものだけれど手は私と周りの社会、その時代の文化の橋渡しをする役割だから周りにあわせて訓練するとどんどん力が強くなる。
表現の幅を拡げ、強くひとに訴えるにはやっぱり努力が必要なんだ。
そんな苦労に耐えられるかな？